

# Qué es lo que nos configura como humanos

La obra póstuma del gran narrador Oliver Sacks. Diez breves ensayos sobre cuestiones, enfermedades y costumbres humanas narrados con admirable amenidad



ILUSTRACIÓN  
IVÁN MATA

## ■ SANTIAGO AIZARNA

Entre la decena de breves ensayos que en este libro figuran, para el titulado 'El río de la conciencia' (que da título general a la obra), recurre Sacks, como para abrir boca diría, a una cita de Jorge Luis Borges, a ésa en la que dice de sí mismo, que «el tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que me arrebató, pero yo soy el río», a lo que añade Sacks, que «nuestros movimientos, nuestros actos, se prolongan en el tiempo, al igual que nuestras percepciones, nuestros pensamientos, el contenido de la conciencia. Vivimos en el tiempo, organizamos el tiempo, somos criaturas del tiempo de pies a cabeza. Pero el tiempo en que vivimos, o mediante el que vivimos, ¿es continuo,

como el río de Borges? ¿O es más comparable a una sucesión de momentos discretos, como las cuentas de un collar?».

Pasa de ahí a ofrecernos citas varias de personajes notables que algo o mucho tienen que ver con el tema como: David Hume, William James, Henry Bergson, James Mill, Étienne—Jules Marey (pionero en el desarrollo de fotografías instantáneas tomadas en rápida sucesión), de la década de 1880, en las que uno ve todo un conjunto de momentos o períodos temporales o fotográficos en una sola placa); cita luego y comenta sobre una anterior obra suya, 'Migraña', y así citando varias obras, suyas y ajenas, va escribiendo sobre los distintos temas escogidos que, observando el índice, encontramos

que, esos textos tratados son: 'Darwin y el significado de las flores' (en donde trata sobre la gran curiosidad que mostró Darwin sobre las plantas en general; en 'Velocidad' sobre las distintas percepciones que de esa referencia física pudieran hacerse; sobre 'Sensibilidad: las vidas mentales de las plantas y las lombrices', sobre 'El otro camino: Freud como neurólogo', sobre 'La falibilidad de la memoria', sobre el 'Trasoir', 'El yo creativo', 'Una sensación de malestar general', 'El río de la conciencia' y 'El escotoma: negligencia y olvido en la ciencia', que viene luego la amplia lista de la bibliografía consultada que suman más de cien títulos.

A lo largo de estos diez temas en observación, Oliver Saks les va sa-

cando, dijéramos, algunas connotaciones muy particulares, con una inmersión de cada cual en el punto de mayor interés para esa persona que eso lee, pongamos, por ejemplo, en el de 'Trasoir', las distintas sensaciones de las gentes influidas por el proceso de algunas sorderas para lo cual repara y cita, algunas que otras páginas de la obra 'Psicopatología de la vida cotidiana', de Freud, sobre lapsus auditivos, de los que se nos dice que «no son alucinaciones, pero, al igual que las alucinaciones utilizan los caminos habituales de la percepción y se presentan como realidad», las experiencias cercanas a la muerte, la sensación de malestar general, en la que se cita la obra 'La sensación de lo que ocurre', de Antonio Damasio, de la

que se dice que «nadie ha escrito con más acierto sobre el tema» y en donde se advierte que 'cuando las cosas van mal internamente—cuando no se mantiene la homeostasis; cuando el equilibrio autónomo comienza a escorarse de manera excesiva a un lado u otro—esta conciencia central, la sensación de cómo estás, adquiere una cualidad intrusiva y desagradable, y uno dice: «Me siento mal, algo me pasa.»

En dichos momentos, uno tampoco tiene buen aspecto, que entra aquí el otro factor, el de la 'Migraña', tema en el que Oliver Saks es experto pues que cuenta con una de sus muchas obras con este título, y que, en estas páginas, vuelve a recordar que «la migraña, por poner un ejemplo, es una enfermedad prototípica, a menudo muy desagradable pero transitoria y autolimita; benigna en el sentido de que no causa la muerte ni ninguna lesión seria, y tampoco va asociada con ningún daño a los tejidos ni trauma ni infección».

Fue este libro, dice en su prefacio, el que «dos semanas antes de fallecer, Oliver Sacks dejó preparado para su edición, el último libro que supervisaría, y a resultados de una invitación que Sacks recibió en 1991 de un cineasta holandés para participar en una serie documental para televisión titulada A Glorious Accident. En el episodio final, seis científicos se reunían para discutir algunas de las cuestiones más importantes que investigan los científicos: el origen de la vida, el significado de la evolución y la naturaleza de la conciencia. En una animada discusión quedó clara una cosa: Sacks era capaz de moverse con fluidez entre todas las disciplinas. Sus conocimientos científicos no se limitaban a la neurociencia o a la medicina; los temas, las ideas y las cuestiones de todas las ciencias le entusiasman y de la que resultó este libro que reúne diez textos de temáticas diversas unidos en torno de una pregunta central cuya respuesta persiguió el autor a lo largo de toda su obra: 'qué es lo que nos configura como humanos', que se nos presenta aquí, con una amplísima panorámica, tan generosamente regado por las principales características del quehacer literario de Sacks.

Oliver Saks (1933-2015), profesor de Neurología Clínica en el Albert Einstein College de Nueva York, un comentarista de cuestiones tanto de la vida diaria como gran investigador de rarezas de ese vivir cotidiano, basándose tanto en obras ajenas como en las propias, en variedad de consultas bibliográficas y usando siempre, en sus comentarios de una admirable amenidad, con las que enseña y divierte al mismo tiempo a sus lectores.



## EL RÍO DE LA CONCIENCIA

Autor: Oliver Sacks.  
Género: Ensayo.  
Editorial: Anagrama.  
Páginas: 232.  
Precio: 18,90 euros.